2008年1月18日，北京展览馆剧场一片沸腾。这是英国音乐剧巨制《猫》二度亮相北京的首场演出，拥有2700个座位的剧场座无虚席。尽管《猫》从首演到至今已有27个年，并于2004年在人民大会堂上演，剧组此番二度访华，仍然使挑剔的观众们为之疯狂。大幕落下，《猫》的版权方英国真正好亚太区总裁蒂姆·麦克法兰（Tim Mcfarlane）向伦敦总部挂了越洋电话，通报中国巡演首战告捷。除北京外，《猫》还将造访中国多个城市，并在西安完美落幕。
大洋彼岸创造《猫》奇迹的安德鲁·劳埃德·韦伯听到消息，微微一笑，对演出的轰动并不意外，立刻投入到其他工作中。现在，韦伯头顶的光环，远不仅是《猫》的作曲，或是当代音乐剧创作巨匠，而是一个音乐剧帝国——英国真正好集团有限公司的君主。真正好集团集音乐剧、电影、电视和音乐会演出制作、演出授权、商业买卖、音像制作出版和剧院管理为一体，业务覆盖全方位覆盖娱乐产业，是英国最具影响力的娱乐巨头之一。《猫》的巨大成功不过是韦伯产业链中微小的一环，《剧院魅影》百老汇演出20周年纪念活动即将展开，将为伦敦《音乐之声》剧组挑选新任女主角，《约瑟夫与五彩神衣》重排版隆重首演，甚至创作《剧院魅影》续集，加上世界各地不断搬演他的作品，2008年将毫无意外的是他又一个忙碌丰收年。
不为人知的是，他今天的人生高峰竟然取决于40余年前，朋友的一翻劝解。
一 一席劝解 揭开辉煌艺术生涯序幕
安德鲁·劳埃德·韦伯1948年3月22日出生于英国伦敦一个音乐世家，父亲是皇家音乐学院教授兼作曲家，母亲是小提琴和钢琴演奏家，弟弟朱利安后来成为著名大提琴家。
韦伯兄弟自幼就体现出过人音乐天赋，安德鲁9岁时即发表处女作——一套六章节音乐组曲，并在演员姨母带领下，欣赏了多部盛行一时的音乐剧，包括《窈窕淑女》、《音乐之声》等，迷上了这种表现手段丰富的艺术形式。
尽管有着良好家庭熏陶，韦伯中学以后听从父亲建议选择了相对传统的人生道路，完成大学学业，学习历史、法律，将来成为稳定的中产阶级。在生命岔路口，他遇到了一个终生挚友，他的一席话彻底改变韦伯的命运。这位挚友后来成为他十余年的创作伙伴，他名叫蒂姆·莱斯。现在同样笑傲音乐剧舞台和电影界的词作家蒂姆·莱斯，当年和韦伯一样，准备成为律师。但60年代西方文化新浪潮激发其创业激情，他希望和安德鲁一起改写音乐剧十时毫 ，他告诉犹豫不决的安德鲁：“如果你不创作音乐剧，是对你音乐天赋的辜负。40年后，也许你是个成功的律师，但你会因为没给自己这个施展才华的机会而抱憾终生，尽管这个机会未必通向成功。”
这句话激发了韦伯的创作决心，他放弃了牛津大学学位，投身音乐剧事业。英国历史上最具创造力的组合就此诞生，在短暂的失败尝试后，《约瑟夫与五彩神衣》，《耶酥超级巨星》开始受观众欢迎。《贝隆夫人》横空出世，震撼伦敦戏剧界，在西区演出2500场，并成功征服百老汇5年，剧中名曲《阿根廷，别为我哭泣》更在全球范围内传唱。同时，两人也革新了音乐剧市场营销策略——音乐剧录音的预热宣传效应。音乐剧通常在演出开始一周后录制并发行，从《贝隆夫人》，韦伯采取全新策略，在演出成型前发行概念唱片，待观众们对剧中唱段耳熟能详时推出舞台版，观众如潮水般涌入剧院。音乐被更广泛观众群所接受，也极大提高音乐剧投资汇报率。《阿根廷，别为我哭泣》用8种不同语言，演绎了100余版本，创音乐剧单曲翻唱记录。韦伯的商业头脑已经浮出水面。
但《贝隆夫人》的成功让蒂姆·莱斯觉得赞誉中在韦伯身上，他的歌词未能得到应有赏识。最终二人分道扬镳。但是经过10余年的磨练创作，韦伯已经为将来成为巨匠做好了一切准备，他的艺术生涯即将奏出最响亮的乐章。
二 《猫》席卷全球的艺术商业之路
韦伯在80年代收获颇丰。艺术上，他改造音乐剧形式，其单曲在全世界范围内所向披靡，跨越国界文化受到追捧。商业上，他全面改进音乐剧营销策略和盈利机制。前者使他跻身20世纪杰出作曲家行列，观众与评论都对他赞不绝口。后者为他带来一般艺术家永远无法企及的滚滚财源。
这一切美好远景起源于《猫》，但《猫》险些转化成巨大灾难。那是1981年，韦伯根据诗人艾略特诗集改编了音乐剧《猫》。凭借敏锐的艺术直觉，他相信这部划时代作品将改写音乐剧历史。但曾经投资其作品的制作人认为《猫》“没有故事情节，没有戏剧冲突”，根本不够格成为一部音乐剧，拒绝投资。只有当时资历单薄的制作人卡麦隆·麦金托什向他伸出橄榄枝。原定指导演出的名导哈尔·普林斯无法理解曲谱含义，中途退出，毫无音乐剧经验的特文·努恩控制全局。担任编舞的吉利安·林恩尽管在舞蹈界颇有声望，却在商业舞台剧毫无票房吸引力。在演出开始前三周，唯一的票房保障——女主角朱迪·丹奇扭伤了脚踝，无法参与首演。至此投资人信心全无，准备撤资，为适应演出需要而改造新伦敦剧院的工程将半途而废。眼看整个项目陷入瘫痪，剧组面临解散的困境和巨大的财务危机。
面对挑战，麦金托什顶住压力，全力支持韦伯前行。根据导演努恩建议，韦伯修改全剧最核心的歌曲，以让观众在欢娱之后能够铭记这部演出的精华，经过通宵作业，他终于拿出一稿新曲，当他向父亲征求修改意见时，父亲说：“不用了，这首歌听起来像百万美元的钞票沙沙作响。”为了解决女主角缺席问题，麦金托什邀请到曾主演《贝隆夫人》的伊莲·佩姬救场。当她为投资人演唱韦伯新曲以后，所有人被歌曲的巨大感染力所震撼，重拾信心。1981年5月《猫》隆重首演，没有情节没有戏剧冲突，观众仍然无法拒绝群猫的魅力。那首百万金曲在全世界范围内传唱，甚至完全不知音乐剧为何物的观众也对它趋之若骛，这首歌叫《回忆》。《猫》因其跨越文化障碍的艺术魅力迅速征服百老汇，随后席卷全球票房，被翻译成20种语言。仅西区一地票房即超过于电影《泰坦尼克》全球票房。其全球累计票房截止2004年高达30亿美元。
韦伯商业头脑进一步彰显。通过《猫》的成功，他拓宽了音乐剧赢利模式。
一，让音乐剧名曲价值最大化，放开版权让不同国家、不同音乐类型的艺人用不同风格演绎其作品。如今《回忆》录制了20个不同语言版，600位不同流派风格的歌坛巨星争相翻唱，翻唱版税逾千万美元，远远超过韦伯父亲的预期。此举不仅大范围传播其音乐，更是极大提高《猫》的知名度。
二，大力开放演出衍生产品，镶有猫标志的T恤、咖啡杯、钥匙链等产品因为演出热卖狂销全球，销售额相当于票房收入50%，丰富了音乐剧产业财源。他在音乐剧推广和创收模式上的革命性举措，使其引领产业潮流，先于整个音乐剧行业占据市场，仅凭借《猫》剧，他就成为伦敦娱乐界首屈一指的富翁，为其音乐剧帝国的建立打下了坚实基础。
三 新剧、新经营模式让事业一飞冲天
1983年，韦伯邂逅莎拉·布莱曼，一位继莱斯和麦金托什之后再度对韦伯艺术生涯产生巨大影响的艺术家。尽管这位后来轰动音乐剧界，并开创古典流行跨界演唱先河的歌坛天后，当时还是默默无闻的群舞演员，但她独特的音色和宽广的音域强烈激发了韦伯创作灵感。两人1984年结婚，开始了长达6年的生活艺术合作。1985年，他为妻子创作了古典专集《安魂曲》，一举夺得格莱美最佳古典专辑奖。两人二度合作的结晶则是横扫全球、荣登音乐剧卖座排行榜首位的《剧院魅影》。
如果说《猫》创作和营销的革新是韦伯音乐剧创作和营销模式的一次尝试，那么《剧院魅影》的巨大成功则标志着韦伯式音乐剧创作营销系统模式的完善、成熟和最终确定。
《剧院魅影》讲述了歌剧红伶克利丝汀与她的导师——一位长年纠缠歌剧院的幽灵以及她青梅竹马的贵族青年拉乌尔间的情感纠葛，简单但充满悬念，曲折动人扣人心弦。莎拉·布莱曼天籁般的嗓音成为他心目中理想的克利丝汀的清新女高音，以此为基础他创作了贯穿全剧的音乐，集古典流行摇滚为一体，时而惊险动人，时而抒情委婉，演出结束后，这些经典旋律将在观众脑海中挥之不去。此外，韦伯大胆探索舞台设计，整合剧场资源创造出了震撼观众视听的舞台奇观。大幕落下，观众掌声经久不衰。《剧院魅影》1986年伦敦首演，当即打破票房记录，开演一个月，即预售至1987年底。1988年登陆百老汇创1700万美圆预售额记录，开演前即收回高额投资成本，此后在全球范围内长演不衰。2006年《剧院魅影》成为百老汇最长寿的音乐剧，当地票房逾10亿美元。截止同年，演出造访了42个国家和地区，吸引8千万观众，全球总票房高达33亿美圆，成为最具商业价值的娱乐品牌。
自此，韦伯确定了他的与百老汇大相径庭的创作标准：一，简单但富有激烈戏剧冲突的故事，从大幕拉起就牢牢抓住观众注意力，并使其情绪随着故事发展和剧中角色一起喜怒哀乐，但并不过分复杂以适应不同语言背景观众的需求；二，音乐贯穿全剧，音乐无国界，动人金曲持续层出不穷，观众即使看不懂剧情也能沉醉于音乐之中；三，气势恢弘的舞台奇观，从《猫》把剧院改造成巨型垃圾场到《剧院魅影》再现巴黎歌剧院内外上下的无穷变幻，韦伯充分意识到舞台奇观对观众的震撼作用，在高新电子科技帮助下，声光电全面出击的设计理念，让观众无时无刻不沉浸在舞台的玄妙中。这三项制作标准大大优越于百老汇传统音乐剧对台词歌词的倚重，从而更少受到语言障碍限制，为其国际化之旅铺平了道路。
同时韦伯和麦金托什创建了新的音乐剧制作准则：即标准化和流程化的音乐剧制作。传统百老汇音乐剧版权主要覆盖剧本，音乐，歌词三方面，同一部音乐剧在不同地方演出有迥异的演出效果。而韦伯音乐剧版权还包括舞美，灯光，音效，服装，演员造型，舞台调度，甚至演员的表演处理，演出条款细致入微，让人咋舌。如此全面的版权条款保证在世界任何一个国家和地区，观众欣赏到的演出都将与百老汇和西区保持同一水准。这一前所未有的优势让韦伯音乐剧在全球范围内取得了过去百老汇音乐剧所无法企及的流行程度。如今，平均每天有3.5部韦伯音乐剧在全球范围内热演，在创造知名度的同时，为韦伯带来惊人财富。他身家超过十亿英镑，成为音乐艺术家首富。
|
